第4章 未完成的告别

又一个周末早晨，我站在军校大门前，手指不自觉地绞着衣角。哨兵照例检查了我的证件，并按照祝骁留下的卡片打去了一通电话，随后他指向一栋红砖建筑：“图书馆在那边，三楼。“

军校的梧桐树比普通大学的更加挺拔，树皮上留着岁月刻下的深痕。学生们——不，应该叫学员们——列队走过，整齐的脚步声在清晨的空气中格外清脆。每个人的脊背都挺得笔直，像一排正在生长的白杨。

图书馆比想象中安静。我走上三楼，木质地板发出轻微的吱呀声。阳光透过高窗洒进来，在书架间形成一道道金色的光柱。空气中飘着油墨和旧纸张的气味，混合着淡淡的木质清香。

“你来了。“

声音从军事理论区传来。祝骁从书架后走出，没有穿军装，而是一件简单的藏青色制式毛衣，袖子挽到手肘，露出线条分明的小臂。他比以往看起来更放松，但站姿依然挺拔如松。

“祝学长。“我的声音有些干涩。

“在这不用叫学长。“他嘴角微微上扬，“喝水吗？“

我点点头，跟着他走到阅览区的桌子旁。他从保温杯里倒出热水，动作利落得像在野外执行任务。我接过杯子时，指尖不小心碰到他的手背，一阵电流般的触感让我差点松手。

“小心烫。“他说，目光落在我迅速泛红的耳尖上。

我捧着杯子，热气氤氲中偷看他低头翻书的侧脸。22岁的祝骁，眉骨比记忆中更加分明，下颌线条如刀削般坚毅。前世我们相识时他已经25岁，眼角有了细纹，笑起来时更加明显。

“你在看什么？“他突然抬头，我慌忙移开视线。

“没什么...就是觉得军校图书馆很特别。“

他合上手中的《高原作战手册》：“你对军事感兴趣？“

那本书的封面让我胃部一阵绞痛。高原。这个词像一把钥匙，突然打开了记忆的闸门。

——他穿着常服站在毕业分配志愿表前，钢笔悬在“西南军区“那一栏上方。我拽着他的袖子说能不能别去那么远，他转身抱住我，说这是军人的使命。

——两年后，我终于申请到高原医院的调令，坐了三天两夜的火车去见他。他在站台接我，脸被晒得黝黑，却笑得像个孩子。高原反应让我头晕目眩，他一把将我背起，说“我的小姑娘不适合这里“。

——最后一次见面，他整理着领花说要去边境巡逻，一个月就回来。我把自己求来的平安符塞进他贴身口袋，他吻了我的额头，说回来就教我骑马。那枚平安符最终和他的遗物一起回到了我手里。

“安宁？“祝骁的声音将我拉回现实，“你脸色不太好。“

我这才发现自己的手在发抖，热水洒在了手背上。他迅速掏出手帕递给我，眉头紧锁。

“谢谢。“我接过手帕，上面有淡淡的松木香，和前世他用的洗衣液一个味道。“我只是...突然想起一些事。“

他若有所思地看着我：“你之前来过军校吗？“

“没有。“

“奇怪，你看着那些军事教材的眼神...像是认识它们很久了。“

我心跳漏了半拍，急忙转移话题：“你刚才在看高原作战的书？那里很艰苦吧？“

“嗯，但总要有人去。“他的手指无意识地抚过书脊，“父亲说我们家族世代都有军人驻守边疆。“

世代从军。这个前世他没提过的细节让我心头一颤。“你会...申请去那里吗？“

“毕业分配还早。“他笑了笑，“不过高原确实是我的第一志愿。“

我握紧了杯子。历史正在重演。明明知道结局，我却无力改变——军人的天职不会因为任何人的请求而改变，这点前世我已经深刻体会过。

“你觉得呢？“他突然问，“关于军人去边疆这件事。“

阳光斜照在桌面上，将我们的影子拉得很近。前世我说了自私的话，换来他眼中的挣扎和妥协。这一次——

“军人的职责很重要。“我听见自己说，指甲深深掐进掌心，“尤其是守卫边疆的军人...很伟大。“

祝骁的眼睛亮了起来，像黑夜中突然点亮的星辰。他倾身向前：“你真的这么想？大多数女孩听到这个都会打退堂鼓。“

“我...比较特别吧。“我勉强笑了笑。

“确实特别。“他的目光落在我脸上，像在解读某种密码，“从第一天我就发现了。“

我们沉默了一会儿。远处传来学员们晨练的口号声，穿过图书馆的玻璃窗，变得模糊而遥远。

“你玩这个吗？“祝骁突然从口袋里掏出一个小木块和刻刀。我呼吸一滞——那是他前世的爱好，在高原驻地时，他常雕刻小动物寄给我。

“不会...但你很适合雕山鹰。“话一出口我就后悔了。现在的我应该不知道他这个爱好。

祝骁的手顿在半空，眼神变得锐利：“你怎么知道？“

“猜的。“我低头喝水掩饰慌乱，“你看起来就像...适合雕猛禽的人。“

他盯着我看了许久，突然拿起刻刀在木块上划了几下：“山鹰是高原的守护神。我父亲当年驻守喀喇昆仑时，总说那里的山鹰比人更早发现边境异常。“

木屑纷纷落下，渐渐显露出翅膀的轮廓。他的手法还很生疏，远不如后来娴熟。前世我收到的那只山鹰木雕，羽翼展开的弧度栩栩如生，底座刻着我们的名字缩写。

“能给我看看吗？“我指着那本《高原作战手册》。

他挑眉递过来。我快速翻到高原病防治章节，装作不经意地说：“这部分内容有点过时了，最新研究说红景天要提前两周服用才有效。“

“你懂医学？“他的惊讶更明显了。

“只是...兴趣。“我合上书，暗自记下他说的话。

时间流逝得比想象中快。当阳光移到桌子另一端时，祝骁看了看手表：“快午饭时间了，要尝尝军校食堂吗？“

前世他也这样邀请过我，那时我害羞地拒绝了。这一次我点头说好。

食堂里人声鼎沸，学员们排队打饭的队列整齐有序。祝骁给我介绍了几个特色菜，最后端来两碗面和一碟菜。

“你们平时训练很辛苦吧？“我夹起一筷子面。

“习惯了。“他吃饭的速度很快，但动作依然端正，“下周开始野外生存训练，要去北山三天。“

北山。这个地名让我筷子一抖。前世他说过曾在北山训练时摔下悬崖，虽然只是轻伤，但现在想来仍然后怕。

“小心悬崖。“我脱口而出。

祝骁放下筷子：“安宁，你到底是谁？“

食堂的嘈杂声突然远去。我意识到自己又说了不该说的话。“我...只是看过报道，说北山地形复杂。“

“去年确实有学员在那里摔伤，但消息没有对外公开。“他的声音压低，“你不可能知道。“

我的心跳快得像要冲出胸腔。该怎么圆这个谎？正当我绞尽脑汁时，一个教官模样的人走过来拍了拍祝骁的肩膀。

“祝骁，这位是？“

“教员。“祝骁立刻站起来敬礼，“这是我姐的学生，来图书馆查资料。“

王教员和蔼地对我点点头，然后对祝骁说：“政委找你，关于下个月边境交流学习的事。“

边境。这两个字像针一样刺进我的心脏。前世他就是在一次边境巡逻中...

“我马上过去。“祝骁转向我，表情复杂，“抱歉，有急事。你可以自己回去吗？“

“当然。“我强作镇定，“谢谢你的招待。“

他犹豫了一下，突然从笔记本上撕下一页，快速写下什么塞给我：“这是我的联系方式。下周日...如果你还想来图书馆。“

“电话都留了三次了”我嘀咕着接过纸条，上面除了电话号码，还画着一只简笔山鹰。

走出军校大门时，初夏的阳光晒得人发晕。我展开掌心，看着被指甲掐出的月牙形痕迹慢慢褪去。历史正在沿着既定的轨道前进，而我站在岔路口，不知道该拉他一把，还是该放手让他走向命定的荣光与结局。

口袋里，那张画着山鹰的纸条像一块烧红的炭，灼烧着我。去或不去，这不再是一个关于爱情的选择，而是一个关于生与死的决定。

我抬头望向军校最高的那座钟楼，时针和分针在正午时分重叠。阳光太刺眼，我抬手遮挡时，感觉到有温热的液体从脸颊滑落。

---