Chapter 01 一部文学遗产

金字塔已屹立千年。巴比伦已成为辽阔帝国的中心。尼罗河流域和广阔的幼发拉底河流域居住着拥挤的人群。一支在沙漠中漂泊的小部落，出于自身的某些原因，决定离开阿拉伯沙漠的荒凉故土北上，寻找更加肥沃的土地。

这群漂泊者就是后来的犹太人。

几个世纪后，他们为我们提供了所有书籍中最重要的一部——《圣经》。

再后来，他们中的一位妇女生育了所有导师中最伟大、最仁慈的一位。

但说起来很奇怪，我们对这群陌生人的来历一无所知，他们不知从何而来。他们曾在人类历史上扮演过最重要的角色，然后离开历史舞台，成为生活在世界各国的流亡者。

所以，我在这一章所要告诉你的，总体来说是比较模糊的，具体细节也不太可靠。

但考古学家们正忙着在巴勒斯坦的土地上辛勤发掘，随着时间的推移，他们将了解得越来越多。根据我们已经掌握的一些事实，我将提供一个可信的描述。

在亚洲西部，流淌着两条宽阔的河流。

它们发源于北方的高山，消失在波斯湾的海域。

在这两条泥沙俱下的河流两岸，生活舒适而闲散。所以，无论是生活在北方严寒山区，还是生活在南方酷热沙漠中的人们，只要一有机会，就会离开旧的居住地，漂泊到肥沃的平原。

他们互相争斗，互相征服，在前一个文明的废墟上兴起又一个文明。他们建立了巴比伦和尼尼微这样的大城市，在四千多年以前使这一地区成为名副其实的乐园，令其他地方的人们羡慕不已。

但当你查看地图时，你将看到成千上百万的矮个子农民在另一个强大国家的田地里辛勤耕作。人们居住在尼罗河的两岸，这个国家名叫埃及。她与巴比伦和亚述之间被一条狭长的地带分隔。人们需要的许多东西只能从远方肥沃的平原获得，而巴比伦人和亚述人需要的很多东西也只有在埃及才能制造。因此，这两个地区互通贸易，通商大道穿越上述狭长的地带。

现在，我们把世界的这一地区称为叙利亚，在古代它有很多的名字。它由低矮的丘陵和宽阔的谷地组成，那里树木稀少，烈日炙烤着大地，几个小湖泊和许多小溪流为阴沉单调的岩石山丘增添了一丝生气。

从最早的时候起，这条古老商道穿越的地区居住着从阿拉伯沙漠迁移来的各个部落。他们都属于闪族，说同样的语言，信奉同样的神。他们经常互相打斗，随后订约讲和，随后又打起来。他们互相偷袭对方的城池、妻子和羊群。他们和一般的游牧部落一样，把自己的强权意志和锋利的刀剑当做最高的权威。

他们暧昧地承认埃及国王或者巴比伦、亚述国王的权威。当那些强大统治者的征税官带着武装随从到来时，争吵的牧人们变得异常的谦恭。他们频频鞠躬，承认自己是孟斐斯的法老或阿卡德的国王的恭顺的仆人。但等到总督大人带着士兵一走，古老的部落战争生活继续进行，像从前一样打得不亦乐乎。

请不要把这样的打斗太当真。那是这些古代人唯一享受的户外运动，造成的损失一般来说是非常轻微的。此外，这还能使年轻人保持身手矫健。

将在人类历史上扮演重要角色的犹太人，就是从一支争吵不休、打打闹闹、四处游荡、偷鸡摸狗、想方设法在通商大道一带站稳脚跟的小部落开创他们的事业的。不幸的是，我们对他们的历史发端一无所知。许多有学问的人做过许多有学问的猜测，但看似有理的猜测无法填补历史记载的空白。有的书上说犹太人最初来自波斯湾一个叫乌尔的地方，这可能是对的，但也有可能是错的。与其告诉你许多不确定的事情，还不如什么也不说，只提及所有历史学家都认同的事实。

犹太人最早的祖先可能居住在阿拉伯沙漠。我们不知道他们在哪一个世纪离开故土，进入了西亚肥沃的平原。我们只知道他们漂泊了很多个世纪，试图拥有一小块他们自己的土地，但他们漂泊的路线已经无从得知。我们还知道犹太人在某个时期曾穿越西奈山一带的沙漠，并在埃及生活了一段时间。

埃及和亚述的史书对《旧约》中所列举的发生在这以后的事件开始有所提及。

往后的故事就是家喻户晓的了：犹太人如何离开埃及，经过沙漠中漫长的跋涉之后，统一成了一个强大的部落；这个部落如何征服通商大道上一小块名为巴勒斯坦的土地，在那里建立了国家；这个国家在几个世纪的时间里如何为了独立和生存而抗争，直到最后被马其顿国王亚历山大的帝国吞并，后来又成为伟大罗马国一个小行省的一部分。

但当我提到这些历史事件时，请记住我不是在写一本历史书。我也没有打算告诉你（根据最可靠的历史资料）实际发生的事情。我只打算向你说明一个被称为犹太的民族认为发生过的事情。

如你所知，在“事实”和我们“相信的事实”之间有巨大的差别。每个国家的史书都记载着本国人民确信无疑的历史记述；而当你跨越国界，读读邻国的教科书，你将从中发现完全不同的说法。但是读本国教科书的孩子们将毕生相信书上所说的都是事实。

当然，总会有个别历史学家或哲学家或者其他的怪人会去阅读所有国家的所有史书，也许他会得到接近于绝对真理的见解。但如果他希望过安宁幸福的生活，他是不会把他的见解说出来的。

犹太人与世界上其他民族一样。3000年前的犹太人，2000年前的犹太人，以及今天的犹太人和你我一样，都是普通人。他们并不像他们有时说的那样比别人好，也并不像他们的敌人经常说的那样比别人坏。他们具有某些不寻常的优点，也有某些极其平常的缺点。关于犹太人已经写了很多，有好的，有坏的，还有不好不坏的，因此很难对他们在历史上的地位做出正确的估计。

犹太人先后生活在埃及人、迦南人和巴比伦人中间，关于这些冒险经历，犹太人有自己的编年史。要想弄清这些史料的真正价值，会同样困难。

新来的人是不大受欢迎的。在犹太人无休止的流浪行程中所到过的大多数国家里，他们是新来的人。尼罗河流域、巴勒斯坦山谷以及幼发拉底河流域的原住居民没有张开双臂欢迎他们。相反，他们说：“我们自己的儿女还不够地方住呢。让这些外乡人上别处去吧！”于是，就发生了纠纷。

犹太历史学家在回顾那些古代的岁月时，总是尽量为自己的祖先说好话。我们今天也一样。

多少世纪以来，《旧约》是我们的祖先能读懂的唯一有关古代亚洲历史的书。但一个世纪以前，我们开始学会读埃及的象形文字，50年以前我们又找到了辨认神秘的巴比伦楔形文字的门径。现在我们知道，在犹太编年史作者所讲述的故事之外，还有截然不同的说法。

我们知道他们犯了所有爱国的历史学家都犯过的错误。我们了解到他们怎么歪曲事实来为本民族增光。

所有这些错误（我一再强调），在本书里绝对没有。我不是在写犹太人的历史，我不为他们辩护，也不攻击他们的动机，我仅仅是在重复他们关于古代亚洲和非洲历史的说法。我也不会去研究博学的历史学家们的严谨著作，用六便士买来的一本《圣经》，就能提供我可能需要的一切材料了。

如果你对公元前1世纪的一个犹太人提到“圣经”这个词，他不会知道你在说些什么。这个词相对来说比较新，是在4世纪由君士坦丁堡大主教约翰·克里索斯通发明的。

他把犹太人的圣书全集统称为“圣经”。

在近一千年的时间里，《圣经》的篇幅不断增加。除少数例外，各章都是用希伯来文写的。但耶稣诞生时，希伯来文已经不是常说的语言了，取而代之的是更加简单，老百姓都能懂的阿拉米语，《旧约》中的几段先知启示就是用阿拉米语写的。请不要问我《圣经》是什么时候写成的，因为我不能回答你。

每一个犹太小村子，每一座犹太小神庙，都有它自己的某种文字记载，由对此感兴趣的虔诚老人记在兽皮或埃及莎草纸上。有时候，朝拜神庙的人也会把各种法典和预言记录下来以便随时使用。

公元前8世纪犹太人居住在巴勒斯坦时，集辑起来的各种记载越来越多。到公元前3世纪至公元前1世纪之间，这些记载被翻译成了希腊文，传到欧洲，以后又被译成世界各种语言。

至于《新约》，历史就更简单了。基督死后的头两三个世纪，那个卑贱的拿撒勒木匠的信徒们经常有被罗马当局迫害的危险。在靠刀剑暴力建立起来的罗马国看来，博爱和仁慈的教义是对其国家安全的巨大威胁。因此，早期的基督徒不会走进一家书店，然后说：“请给我一本《基督传》和一本《使徒行传》。”他们只能从相互间传递的各种秘密小册子中获取知识。成千上万的小册子辗转传抄，最后人们已无从追查小册子内容的真实性了。

与此同时，教会取得了胜利，曾经受迫害的基督徒成了古罗马国的统治者。他们首先要做的事情就是消除由于300年的迫害而造成的宗教著作的混乱状态。教会的首脑召集一些博学之士来阅读流行的所有版本，毁弃了绝大部分，只保留了几部福音书和几封使徒写给远方会众的书信。

接下来是长达几个世纪的论战和争辩，还在罗马和迦太基（在著名的古海港废墟上新建的城市）召开多次著名的宗教会议，直到基督去世后700年，东西方的教会才最终确定了现行版本的《新约》。从那以后，以希腊文本为底本翻译了难以计数的各种语言的版本，但在内容上没有什么改变。