九年前一个冬日，我被家里的电话匆匆叫回。姥爷去世不足一年，姥娘走了。那真是恍惚的岁月。走到熟悉的院子前，白布高挑，已是一片肃穆。叶未落尽，人已离去。一到门口，鼓声响起。我和姐哭着走进内屋，姥娘躺在...