木心诗选
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

夏夜的精灵

因为今晚是个夏夜那末当时也是个夏夜

将被风议的人曾经住在浓荫中的屋子里

于是仍然要从浓荫中徐徐伊始,

惯说这里秋天怎样冬天春天怎样而夏天

草木更其绿得好像要出什么事,

学生度假去了教授户外走走滞缓的步履

在曼哈顿大道上是不谐的衰象在常春藤

学府的小径上是知识沉淀的重量。

夏天的普林斯顿一幢幢楼一棵棵树依旧是

一口不必再敲的钟一个坐着阅读

金属新闻纸的金属人还有一条凡是大学区

就天然会出现不计长短的温和的街,

商品从来不廉价所以不致觉得有何昂贵难受

沿街橱窗陈设稀朗无致蒙着淡淡的尘粉

玻璃翳一层如果没有也并不就好的私淑疏离,

那是指粗呢男上装单件的春秋咸宜的男上装

向来配之法兰绒裤或灯芯绒卡其裤也可以

昼间便服上课穿旅行穿大学生最为适龄,

基本色调是灰然后青灰栗灰紫灰

然后青灰为主则夹入栗灰紫灰,然后

紫灰亦可为主那么栗灰青灰从而辅之

或斜纹或直楞或十字织或人字织有何可笑,

可笑的是父亲舅舅父亲的舅舅和舅舅的父亲

如果他们大学时代的上装还保存在箱柜里

它们就是这样的配色这样的织法,

可笑l是此类配色织法何以代代流行

人人引为新颖时髦2是比较每时期配色织法

乍看颇相近似细辨很不尽然3是距今愈近

愈见配色交织的机巧恣肆4是裁剪款式缝工

变化改革是在冥潜中悄悄地渐进

从未见刚愎自命不凡决裂性的突然转向,

远眺的纵观是诸范例周而复始却非世袭原样

各自增添点减少点夸耀点含蓄点不止不倦,

亦有明明劣败的范例竟会流行一时

流行过了才看出诞谩当然已经是前尘旧梦了。

普林斯顿小街的橱窗中的粗呢男上装

虽则四十年前六十年前也是青灰栗灰紫灰

贴袋线袋狭领阔领单叉双叉两纽三纽,

虽则都脱离不了去之又来僵而复苏的总谱

无疑越变越伶俐越容易过时越不求耐穿

以示了悟服装莫须传代那是平民皆知的明哲,

不讳言确是比父亲舅舅和父亲的舅舅的

霉了蛀了樟脑味刺鼻的纪念品要舒服漂亮多了,

就只爱因斯坦不修边幅是因为早晨没有名望

穿着讲究也无人注意中午声誉既大事烦食少

傍晚有种种轶事在背地里飘摇起来,

说什么层次过于繁复的芸芸众生只听俏皮话

箴言者无非实心话俏皮说才会昔在今在永在,

所以每天都是圣诞节每天都是愚人节

上午清扫愚人节下午圣诞节的钟声飞扬

节日中品评不定的是物理学家和其他学家

如果后来未必借艺术品亦当作艺术家论

才是本世纪最难忘怀的智者中的尤物。

普林斯顿附近的松鼠野兔浣熊和泡菜寿司

不算有学问而楼的投影树的布叶很有学问

爱因斯坦的发和脸烟斗和羊毛衫很有学问

学问的样子凝聚为道德的样子酥化为慵困

他老了宁可被窗外路人反讽为犹太迂圣,

物理不复在怀他日益缩小躯体缩成一句话

工匠把这句话铭刻在演讲厅的壁炉上方

逗得见者大为动衷“真理并非不可能”,

一句话被精致雕凿起来势必成了一个弥撒

做罢弥撒步出演讲厅游目于诸楼之外观

那墙面糙石也是青灰栗灰紫灰的复杂混合

服装商与建筑师不谋而合得如此之早

早知智慧的表象无以从黑白无以就三原色。

去年用过的笔记本今年翻到了那么一行

法国人大体上知道自己说的话是什么意思

自忖去年不可能竟有这样轻率的判断

当爱因斯坦赞美起法国人罗曼·罗兰来的时候

中国人只好离开客厅到走廊上去暗笑抽烟。

普林斯顿唯一则通道略具中古经院遗馨

入口的拱形门楣上有石质高肉浮雕人像

浮雕头顶皑皑白色是新积的或残剩的雪

俄而辨识这夏季的雪实乃鸽粪的宿垢,

雪与粪恒分两个概念可见错觉仍属于感觉

那句铭在演讲厅壁炉上方的箴言之所以

引人动衷是否仅仅由于隶属感觉的错觉,

相继经过这壁炉前的人肃穆凝眸覃思

有谁知晓“真理并非不可能”是第二句

第一句不见了除非出现在别的壁炉上方

那就未必是犹太族高卢族华夏汉族说的了,

任何演讲厅的壁上拒刻一句愚蠢残忍的话

怀着这句话施施然步出浴入仲夏阳光薰风中

芳草如茵行过校长的住楼校长后来不住在里面。


如茵芳草徇着石阶伸向小小花园不会有

愚蠢残忍的话僻匿在以“远景”为名的园内

喷泉作中心畦圃于是环形分支成蜿蜒幽径,

神异的是四周群植的绿树协力来营造矞象

园子小小周围直耸的树就表示很高阳光要从

树顶射下来散在喷泉上这样整个园子就很亮,

周沿森森林薮巨屏似挡着很像外面没有阳光

外面很暗很荒漠唯独花园实在很清晰而葳蕤,

夏季草花中杂着原系春事意犹未央的姹紫嫣红

小孩和妈咪爹地在畦圃幽径间移动叫唤

为主的仍是丛丛簇簇穗穗的夏令草本花,

花的第一性是色别的颜彩比不上才叫作花

此时普洛斯佩小园反而像夏季才是花的盛期

春天何能如此时的卉木苍翠得发乌发晕

所以阳光故意银亮地射下来也不致耀目,

园子处于洼地石级不多也已经明显洼地了

上有方方的敞轩从园中回望便需稍作仰视

三面透底的玻璃墙内的人的脚都看见,

几许男士端坐长桌边于是桌布洁白极了

隐隐绰绰饮酒交谈状如静待什么出现

真的出现披纱曳裙的女子从这端步到那端,

应是婚礼或礼后庆宴隔着玻璃更其勿闻声息

和箴铭同样的并非不可能结婚并非不可能,

同样前有一句或后有一句是很愚蠢残酷的

新郎新娘矢不吐露犹太人法国人都这样

中国人大体上都知道自己不说的是什么意思,

愚蠹的残忍的话被修长苍翠的树屏挡在外面

至此阳光便异常银亮毫不刺眼从树巅洒下来

犹太旋律说“并非不可能”阳光率领喷泉

花卉孩子妈咪爹地新娘新郎并非结婚不可能

真理并非不可能统一场并非并非不可能

夏天的夜晚四顾无人擦一根火柴并非不可能。

另一句以德文刻在琼思楼中的犹太旋律

宜于作演讲厅内的箴铭的莞尔注脚

“上帝是狡黠的但它并无恶意”

托马斯·阿奎那的书置于天平仪的一端

另一端取薄纸写上这个用德文作的犹太旋律

单凭狡黠恶意两词的分量已够压下来不动了,

这又何能开脱

霎眼睛暗递讽嘲的嫌疑

犹太迂圣是狡黠的但他并无恶意亦何能自解

徒使别的狡黠者引上帝为同调而伪装无恶意,

即使是黑格尔逻辑学中的那个卖鸡蛋的妇人

自以为有法子能使上帝欢欢喜喜买走臭鸡蛋

好了罢每天都是圣诞节每天都是愚人节。

此时普林斯顿夏色未阑白昼蝉嘶入夜宁静

爱因斯坦点燃烟斗要用的那种木梗火柴

明月当空林薮中的暗屋火柴划亮又吹熄了,

纸片七页烧三页留四页或烧四留三都是狡黠的

七页纸上的方程公式符号一旦落入魔王之手

小花园孩童妈咪爹地新郎新娘粗呢上装全不见了。

七页纸片非毁不可留给五千年后的信非写不可

怎敢把纸片密藏在银行保险柜中约定何年公开

各国间谍都将力夺智取这道现世最大的灵符秘箓

狡黠的国王们发誓攫取这把无门不开的金钥匙。

纸片捏皱成团抛入壁炉一个先燃很快延及其余

七个纸团同时蹿起火焰同时萎落为灰烬。

童话中的精灵和仙子每当夏夜明月东升

飞来飞去漫游巡礼窥见一个蓬发的老人

老得夏天也要生火炉因为精灵仙子很好奇

喜欢随时发问它们从来没见过夏天壁炉生火

闪亮在普林斯顿夏天的壁炉也并非不可能。

1990