二

七月革命及其必然后果——娱乐艺术的用处

片刻沉默后，我那陷入回忆中的老友，摇了摇头，以平静的口吻接着说：

我几乎没有反抗。

智者总是要遭受各种意外。

在人类当中，大家或多或少都得顺从，区别只在于服从的方式不同而已；我一踏进文明社会的恐怖中，就要承担义务。皇帝的一个侍从成了我的主人。

幸运的是，他的孙女，误以为我是只猫，把我当作她的朋友。因此我肯定不会被杀掉，因为我太小了，皇宫的厨房里不缺比我更肥美的野兔，而小女主人觉得我很可爱。我的可爱之处在于任由她拉扯耳朵，表现出一种极大的忍耐力。我被她的善良触动，认为女人比男人好（她们几乎不去狩猎）。

我这个囚徒，命是保下来了，但锁链并没有解开。只要我有可能逃离，我是有耐心承受不幸的；如果我不怕罗浮宫看守大门的守卫无情的刺刀，我一定会逃跑的。

在巴黎的这个小房间里，尽管是杜伊勒利皇宫，面对他们每天给的粮食，我天天以泪洗面。那些面包屑，我发誓，跟大地为我们而生的鲜嫩青草完全不能比。如果我们不能任意出行，宫殿也只是一处伤心之所罢了！头几天，我看着窗外来让自己分心，但往往你越想开心，便越开心不起来；窗外只有那些一直站着不动的人。我厌倦了这单调的风景。

我为什么不能拥有一小时的自由和一小截百里香呢！有好多次，我都想从监狱的屋顶跳下去，要么重回青草的怀抱自由生活，要么死亡。相信我，孩子们，镶金的墙壁并不能给你们带来幸福。

我的主人，是个宫廷侍卫，并没什么事做。从人类的角度看来，他大概觉得我没受过教育，竟然想让我补补课。我需要做一大堆练习（天知道我费了多大劲儿），一个比一个丢人，一个比一个难。天哪，太不光彩了！很快我就学会了看手势装死或用后腿直立，像只鬈毛狗。我的主人就是个暴君，训练方法简单粗暴，我怕挨打，所以学得挺好。他一看，便增加了难度更大的项目，他把它叫作“娱乐艺术”。他给我上可怕的音乐课，尽管我厌恶声音，但我还是很快就勉强学会了击鼓。王公贵族每次从城堡出来时，他都逼我表演这一新学的才艺。

1830年7月27日，那是个周二（我永远也忘不了这一天），艳阳高照，我刚刚给昂古莱姆公爵表演完。他总是要出去散步，我当时还气鼓鼓的。碰到鼓皮我就生气，因为那是用驴皮做的！突然，我生命中第二次听到了枪声，好像就在杜伊勒利宫旁，据说是在皇宫那边。

天啊，我想，可能有不幸的野兔不小心闯进了巴黎的街道，这里有这么多人类、猎犬和猎枪！想起朗布依埃可怕的狩猎，我吓得僵在了原地。我想，毫无疑问，在很久以前，人类肯定吃了不少野兔的苦，因为这种残暴只能用正当的复仇来解释。我转向我的女主人，用目光祈求她的保护，但我在她脸上看到和我一样的惊恐。她似乎对我的同类遭受的不幸表示同情，我本来准备谢谢她，结果发现她是为自己害怕，跟我们野兔没什么关系。

这些枪声，每响一下，都会使我静脉里的血液凝固，他们不是对着野兔开枪，而是对着人。我拼命揉着眼睛，把爪子都咬出了血，只是想确保我不是在做梦，我是醒着的：我可以说，我亲眼所见……用我的双眼亲见的。

人类这么喜欢猎杀，以至于宁愿自相残杀，也不想停止开枪。

“您所说的这些并不使我惊讶，”我说，“多少次，黄昏时分，我们都要拼命逃过那些猎人的枪口。他们老对着我们喜鹊开枪，只是为了不浪费枪里剩下的子弹。可我们不是生来给人吃的，懦夫们！”

“更奇怪的是，”我的老朋友向我点点头，接着说，“人类对这类反自然的战斗不但不觉得羞耻，反而引以为傲。好像在他们的世界里，只有大炮介入，事情才能解决，而在历史书中，那些血流成河的年代应被永远铭记。”

“我不想让您把这些所谓光荣的日子记在历史中；尽管关于七月革命还有很多不为人知的细节，但也轮不到我这只野兔来做历史学家。”

“什么是七月革命？”最小的野兔问，他就像所有小孩一样，心不在焉地听着，突然就有个新鲜的词吸引了他的注意力。

“你能闭嘴么？”他的哥哥说，“你根本没好好听；外公刚跟我们说那是一个人人都惊恐万分的时刻。”

“不过，万幸的是，”老野兔继续说，“此事只持续了三天，车轮的滚动声、炮火的爆炸声、子弹的尖啸声几乎震聋了我，接着整个巴黎陷入一种悲凉的死寂。人民在街上鏖战，王公贵族却都躲在圣克卢；我也不知道他们在那儿做什么。至于我们，我们在一个很不愉快的夜晚溜进了杜伊勒利宫里。人害怕时，总觉得长夜漫漫无尽头。第二天，28日，枪声响得更激烈了，我知道，市政厅被占领了。我要是能像宫里的那些人一样成功逃走就好了，但想都别想。29日一大早，在城堡的窗外就能听见愤怒的喊叫声，炮声轰鸣。

“完了！”我的女主人喊道，吓得脸色发白，“罗浮宫被占领了。”她抱着正在哭泣的女儿，发狂似的逃了：那是十一点钟的时候。

她走了之后，我想，剩下我孤身一人了，我没有任何自卫能力，不过，也没有任何敌人了，于是我恢复了勇气。人类怎么自相残杀，那是他们的事儿，野兔可没有任何损失。我躲在床下，房间被一群红衣士兵占领了好几个小时，他们向窗外开了好多枪，用奇怪的音调喊着：“国王万岁！”喊吧，我说，喊吧，很清楚，你们不是野兔，国王不在城里狩猎！不久，我就看不见任何士兵了，他们消失了：一个可怜人，大概还是位智者，看起来很讨厌战争，躲进我刚刚离开的房间里，藏在衣柜里，但很快就被发现了。房间里顿时站满了人，大家都在嘲笑他。这些人没有穿制服，打扮得甚至很不得体。他们到处乱翻，并大喊：“自由万岁！”就像是想要在我这小小的杜伊勒利宫阁楼里找出自由一样。对人类而言，自由似乎就像那些不想要国王的王后。这时，其中一人在窗边挂上了一面旗，其他人立刻激动地唱起了一首好听的歌，我记住了两句歌词：

行动起来，祖国的孩子们，

光荣的日子已经到来。

有几个人背着一身黑乎乎的火药，好像刚刚打了一场硬仗，就好像有人付钱请他们去打的一样，因为他们不停地大喊“自由万岁”！我想，这些不幸的人，在这之前也许跟我一样被关在了笼子里，或是被囚在小小的房间中，也许还被迫为国王演奏难听无聊的音乐。弱者一时或为鱼肉，但总有一天会复仇。

哦！狂热是会传染的！我向人类这一敌人靠近几步，突然想和他们一起高喊自由万岁，但转眼又想，这对我有什么好处呢？

在这三天里，相信我，亲爱的喜鹊，一千多人被杀被埋啊！

“可是，”我说，“人可以埋掉，思想可埋葬不了。”

“嗯！”他回答道。

第二天我的主人回来了，才二十四小时不见，他已变了许多，他撸起袖子，帽子上有一条显眼的三色带。

从他跟妻子闲聊中，我弄清了不少事情，一切都没了，不再有国王了，不再有国王的侍从了，查理十世也不会再回来了，不能再提起他的名字。现在的形势有些麻烦，大家都不知道事情会如何发展，眼下要做的就是赶快收拾东西搬家离开这里，他们被毁了，等等。

好了，我想，不管发生什么，对我来说都是好事，我不用再待在这宫殿里敲什么鼓了。

“唉！我可怜的孩子们，”野兔说，“人类总是主宰。如果你们不幸遇到了一场革命，人们向你们许了大愿，颤抖吧！我曾如此渴望的这场革命，其实我对它一点都不了解，它只会让我的命运变得更加悲惨。一个月后，我的主人越来越穷，没地方住，也没有吃的，眼睁睁地看着自己陷入悲惨的境地。穷苦之于人类，就如果寒冬之于野兔，冷得石头都冻裂了，大地一片荒芜。一天，他妻子哭了起来，孩子也跟着哭了，我们都哭了：大家都快饿死了！（如果富人们知道穷人的胃口有多大，他们会担心自己被穷人生吞活剥了。）我惊恐地发现主人绝望的目光常常落在我身上，看起来冷酷而又凶残。饿极了的人是没心没肺的。这大概是我遇过的最危险的境地了。孩子们，上帝保佑你们永远不会成为餐桌上的炖兔肉。”

“什么是炖兔肉？”小野兔问道，他俨然是个不折不挠的提问者。

老野兔回答道，就是把野兔大卸八块，扔到锅里煮熟。布封曾这么描写过野兔：“它们的肉堪称一绝，连血都极好吃，是血中之血。”这人写了许多能催眠的故事，说我们睡着的时候眼睛都睁着的；还说人类就是这样做的。我得出结论，他应该是个残忍的魔鬼。

听了老野兔的回答，大家仿佛都惊呆了；安静得似乎能听到青草生长的声音。

“我大概永远都不会相信。”老野兔大喊，他不相信生命中的这段记忆会如此激动人心，野兔竟是为了变成人类的口粮而生，人类没别的事情干，就知道吃掉其他动物，那是他们的兄弟啊！

我本来在那一天就要牺牲了，但女主人说我实在太瘦了。

我那时才发现苗条的好处，不禁感激苦难让我瘦得只剩皮包骨。

他们家的小女孩似乎明白这件事关乎她的玩具。她尽管很讨厌干面包，但还是慷慨地站出来反对这场谋杀。这是我第二次欠她一条命了。“如果杀了他”，她流着泪说，“他会很痛的，那他就再也不能装死，不能表演用后腿直立，也不能打鼓了。”

“我怎么没想到呢！”主人一拍脑门，“我有主意了，咱们都得救了。我们有钱的时候，咱们的野兔为了自己和他人愉快演奏音乐，现在他可以用音乐来赚钱啊！”

他说得有道理。他们得救了，不幸的是，我要做他们的救星，就像你们看到的那样，从那天起，我就要干活养一个男人、一个女人和一个孩子了。